苜蓿的感觉
厉 敏

    在人们的记忆深处，珍藏的不一定都是奇异的事物。有时，一件平凡的东西，因在某个特定的时间、特定的场合，触动了自己的某种情感，于是，便有了刻骨铭心的记忆。我对苜蓿的感觉就是这样。
    苜蓿，俗称草籽，是农民在农闲时大片种植的用来做肥料、喂牲口的一种植物。这种身份卑微的植物，不用耕耘，也不需浇灌、施肥，任凭它自管自地生长。而它倒也不辜负这美好的春光和安闲的环境，挤挤挨挨地绿成一大片。那油油的嫩嫩的绿着实诱人，在春光中俨然成为一道风景。
    对苜蓿有着同样情结的，不只是我一个人。去年春天，我们几个分别了二十余年的同学兼室友又在海城相聚了。人生难得是缘分，况且分别了那么久，自然有说不尽的话儿。聊求学时代的美好时光，聊寝室的逸闻趣事，聊分别后种种变迁及成家立业的状况。聊了一个下午还是余兴未尽，晚上用餐，又是一番豪情和感慨。席间，不知是谁问了一句，你们还记得我们到夏定家吃的草籽年糕吗？记得，记得，那鲜味至今还忘不了呢。
    我们几个人中，夏定算是本地人，家在离城不远的农村。周末，夏定便骑着车回家。这令我们几个外地生好生羡慕。夏定性格内敛，不随便与人交往，也不轻易流露对人的好恶。厮混了一个学期之后，夏定终于开口邀请我们周末到他家去。大家欢呼雀跃。好不容易挨到周末，我们兴高采烈乘车来到夏定的家。
那是两间朴素的平房，宽敞明亮。房子差不多还是半新的，收拾得十分整洁。房前有一个不小的道地，矮矮的围墙外，，就是一片开阔的水稻田。那时正是春天，天朗气清，春风拂面，轻松自闲地坐在道地里，喝茶赏景，真有说不出的惬意和舒心。田里长着成片的苜蓿，田野的风轻轻吹过，苜蓿便如水波一样的荡漾开去。
    主人家十分殷勤，说没什么好招待的，都是地里的菜蔬，自酿的酒，数量倒是足够的，你们难得来一趟，千万别饿着了。那天吃些什么菜，现在已经记不得了，只有那一盆草籽炒年糕的滋味，一直留在我们的心里。那种鲜，是藏在植物茎叶之间的，纯正而朴素，自然而不厚重，越咀嚼就越有滋味。我记得当时大家好象吃上了瘾似的，喊着还要，还要。直吃得肚子撑不下，忙得夏定的母亲不停地往田里去割苜蓿。
这些年来，随着生活条件的改善，饭桌上鱼肉时鲜总是不断，下馆子啜一顿，点几道生猛海鲜、特色佳肴，也是常有的事。尽管各色餐厅厨艺精湛；美味佳肴，色香味俱佳，但吃来吃去总比不上那一次给我们留下的印象深。
    大家还沉浸在夏定家的那一次回味之中。有人提议重新品尝一下苜蓿的滋味如何？大家一致赞成。上来的是一盆蒜泥炒苜蓿，大家争着下箸，把菜放进嘴里细细咀嚼，慢慢回味，努力想找到什么，可是，大家最后还是摇了头。
    "这菜有点偏咸了。"
    "味道是够鲜的，但那不是以前的味道。"
    "咋没有夏定家的好吃呢，现在的厨艺和佐料应该比过去好的。"
    "那说明最初的感觉是最真实而可贵的，"我若有所悟地说，"就象初恋的情人的感觉，就象我们二十年前的同窗之情，一辈子都忘不了。"